阿佐ヶ谷駅に向かう朝の道路で、腕を左右に振っている男がいた。肩から先が胴の前を横切り、反対の腰の前で止まって、また戻る。歩幅は普通より広い。遅れてはいない。前には進んでいる。腕だけが進行方向と関係のないところを往復していた。
欽ちゃん、と呼んだ。呼んだのはこちら側で、男はその名を持っていない。萩本欽一の動きが本人の名を離れ、知らない男の背中に貼りついている。動きが先に固有名詞になり、持ち主だけが入れ替わった。
清人は高校の同級生で、一年の時に前後の席だったから、当時の喋り方のまま止まっている。会えば一時間で終わる話が、電話だと二時間でも終わらない。声を録って置いてみようか、という案が出た。前に進む用事は一つもない。
用事がないから腕は横に振れる。小道を出てから駅までの三十メートル、覚えているのは男のぶらんとした腕で、振幅は大きかった。
歩きながら自分の腕を見た。前後だった。つまらなかった。
いつも東京駅まで歩く。今日は新橋で換金の用を済ませ、駅に向かう道中、まぼろし会議を聴いていた。
ビックカメラの前、Copilot PCの宣伝にあるAMDという文字を見たときに、民主主義について言いたくなった。
ルソーを正確に理解しなければならない、あるいはジョン・ロックを勉強しなければならないと思った。
音声はあと3日で消える。
無機質な会議室だった。窓はあるが外は見えない高さで、机はコの字に並んでいた。テーブルには知らないブランドのお茶が一本ずつ置かれ、キャップが黄色だった。銘柄は思い出せないのに、その色だけが残っている。
自己啓発の研修で、講師が言った。会社員でもアーティストになれる。
昼になって仕出し弁当が配られた。近所から調達したものらしく、まだ温かい。ご飯が柔らかく、箸で持ち上げると米粒が滑り落ちた。机に落ちた米粒を見ながら、講師の言葉を思い出していた。
アイドルでもアーティストと呼ぶ。事務所が呼び、媒体が呼ぶ。歌の巧拙が問われる前に、もう呼ばれている。会社員でもアーティストは逆向きで、こちらは名乗る側から出てくる。片方は価値を足すために与えられ、片方は価値のなさから抜けるために名乗られる。方向は逆なのに、抜け落ちているものが同じで、どちらにも誰かが判定したという含みがない。
二つとも、でもが入っている。でもは一度差を認めてから跨ぐ語なので、跨ぐ必要のない相手には出てこない。ピアニストでもピアニスト、とは言わない。彫刻家でも彫刻家、とも言わない。アーティストという語は、いま、でもを必要とする場所にしか現れない。
語が広がったのではない。でもが要る領域が広がった。
あの柔らかい飯は、誰かが今朝炊いたものだ。炊いた人はアーティストと呼ばれていないし、でもを必要としてもいない。机の上の米粒は、黄色に光って見えた。
表だけの職業は？ 占いであろう。
裏しかない動作は？ おもてなしに違いない。
文脈に依拠する。ソシュールに伺ってみたい。
保育園の入園選考は点数で決まる。就労時間、きょうだいの在園、ひとり親かどうか。親は申込書に数字を書き、園ではなく自治体が並べて、切る。落ちた親が園から断られたことは一度もない。
ファンドは断れる。熱意が理由ではない。資金の粘着性、追加出資の余力、レポーティングの手間、その名前に格があるかどうか。選ばれた側は、あとから熱意を貼る。
お客様は神様ではない、と言うとき、断れる店の話をしている。断れない店では、客は神様のままか、点数が代わりに切る。
保育園に落ちた親は、落ちた園には行かない。認可外に出るか、誰かを雇うか、働くのをやめる。選ぶ側からはそこが見えない。見えないままでいられることが、選ぶ権利の内容になっている。
どうして仕事が完了するか、それは分解したいという好奇心からくるもの、という観測がある。
相手に渡さないといけないもの、10分以内で終わるもの、3営業日以上かかるものの順に、その他は切られている期限の順に着手する。
単位を置いている。
社会通念においては、円滑であることがすでに組み込まれている。
直交は規定されている。
活版印刷は本を安くした。安くなった本から、富と権威が抜けた。
残ったのが中身だった。中身が安くなっている。
順番でいえば、次に戻るのは物のはずだ。
我が家には、The Creative Act: A Way of Beingと、A Pattern Languageが隅に転がっている。かがまないと、見えない。
人の顔を見る時に何を考えているか？人の顔に何を期待しているか？
人の顔を見るだけではわからない。わかろうとしない。
人の顔は、推量できる。
今朝も顔を洗う。昨夜の脂を落とす。冬場は少し温かい水に調整する。
人らしい顔をしている。
愛があるとLiveは近い。Russellの汗が飛んできた。
真剣に考える訓練は安堵を与える。方丈記に浮かんでいる。
これらを馬鹿にすることは容易い。批評を前提としない限り、言葉になり得ない。
本日停止
本日停止
東京駅のエスカレーターに乗っている。前の人の後ろ姿と、左の人の横顔を見ている。何も説明されない。
ハイコンテクストという語は集団に貼られてきたが、集団は前提を外へ出す。議事録があり、定義条項がある。説明が終わってから省略が始まる。
エスカレーターに議事録はない。前に立つ一人には、誰よりも長い前史があり、そのうち一行も出てこない。何を隠しているか、何を言わずにいるか、どこで嘘を吐いたか。全部が乗っている。
個人は最もハイコンテクストである。最も誤読される。
保育園に勤めていた。三歳を、通算で二百人見た。同じ月齢の同じ時間帯の、同じ形の泣き方を何度も見た。
迎えに来た親は、その子を一人しか見ていない。初めて見る泣き方を、その子だけに起きた異常として見る。こちらは二百人目の同じ泣き方として見ている。数は多い方にあるが、多い方から少ない方へは渡らない。
子どもがいない保育士がいた。子どもが好きで、自分では持っていない。二百人分の三歳を見て、自分の一人目は持たない。
ナスを輪切りにした。断面に、種が白く並んでいた。
農家は生きている。去年よくできた畝にも、今年また一から植える。
家の中だけで育てるようには出来ていない。出来ていないところに家を建てて、足りない機能を外に頼む。頼んだ分だけ、負けたことになっている。
門のところで、親はその日の一日を聞く。こちらは数百分の一日を答える。大丈夫ですよ、と答える。
狼煙で言えることは一つしかない。敵が来た。意味を先に共有していなければ、煙はただの煙になる。
狼煙では議論ができない。合図だけができる。
媒体は管ではない。制約。
石碑は三千年残るが、運べない。パピルスは船で運べるが、燃える。時間に強い媒体と、空間に強い媒体がある。
ここに置いた文章は、裏側まで一瞬で届く。事業者が畳めば消える。書店に並んだ一冊のほうが長生きする。
伝達と記録では足りない。記録は時間方向の伝達で、向きが違うだけ。
足りないのは、選別と加工。
新聞の本体は紙ではない。何を載せないかを決める工程にある。毎日同じ量の出来事が起きるはずがないのに、毎日同じ枚数が出る。
写本の時代、どれを写すかを修道院が決めた。写されなかった本は、読まれなくなったのではない。存在しなくなった。
選別は新しくない。機械化されて、見えるようになった。
見えたのは、選別があるという事実だけ。編集者には名前があった。順位に名前はない。
識字率は上がった。寿命も上がった。錯覚ではない。能力が上がることと、出す先が一箇所に集まることは、両立する。
錯覚があるとすれば、管理されているかという問いが立たなくなったことだ。地主にも検閲官にも顔があった。順位に顔はない。
対話の相手が、YouTubeは広告の間に広告が挟まっている、と言った。広告が増えたのではない。境目が消えた。
開かれた媒体がない、という言い方は正しくない。許可も要らず、費用もかからない。この文章が証拠になる。
開かれているのに、届かない。誰でも書けて、誰にも読まれない。禁止ではなく、埋没。
言わせないのではなく、聞かせない。検閲はいらない。順位を下げれば足りる。
誰かが隠しているのではない。基準は、長く引きつけるかどうかだけ。
長く引きつけるのは、感情を動かすもの。残らないのは、遅くて、結論の出ないもの。構造を疑う形式が、選別で不利になる。
誰も検閲していない。得をするのは、すでに持っている側。責任者がいないので、宛先もない。
尊厳は、発言できることではない。注意が同じ場所に集まること。
起きているのは分割。声が同じ場所に集まらない。全員が別のものを、別の時刻に見ている。
媒体が思想を運ぶのではない。どの思想が残るかを、媒体が決めている。
狼煙で伝わったのは合図だけだった。
それでも書くなら、読まれるかどうかとは別の理由で書く。届かないことを織り込んで、置いていく。
続けないことを続けている。
Modeの研究は停止。しかし、観察はしている。
8月28日から、4日間思索した。禅問答はなかった。
これは9年前、投稿をしなかったQiitaの時と同じ。アカウントだけ、開いている。
現代の日本のModeとして、観測せざるを得ない。
本日停止
本日停止
本日停止
本日停止
1ホール、4人が一切れずつ食べてちょうどいい量だ。いっぺんに一人で食べた。
中央線の運転見合わせ、プリンスのライブアルバム、草間彌生の死。8月14日に死んで、今日発表された。
1ホール、一人の量ではなかった。
本日停止
本日停止
本日停止
夕方、枝豆を食べ始めると腹がキリキリした。
胃のなかで何かがもつれているのか、身体まで捩れてくる。
熱も出てきた。食事を中途にし、横たわる。
腹ばいになったり捻ったり、いかにも具体的な活動をする。
痛みが治まった。腹が空いてきた。
ワタリウム美術館からの帰り道、バスに乗ろうか、あるいはタクシーも思案したが、豪雨の中、千駄ヶ谷駅に向かった。
パイクは、生きている魚がいる水槽を通して、ダンサーの映像を見せる作品を作っていた。自然と機械が、同じ場に重なっている。
壁に貼られたテープの上を、私がスクラッチして音を鳴らす作品もあった。音は止まっている。
五月雨に鶴の足みじかくなれり
雨は止まっている、私が歩いている。
本日停止
午後、面談をした。画面越しではなく、部屋に入り、机を挟んで座った。
面談は、互いが文脈を背負ったまま行われる。こちらの経歴の一行がどこから来たのかを、向こうは向こうの経歴で読む。
話は何度も枝に分かれた。抽象では同じ結論に落ちた。具体で確かめると、やはり同じ場所に二人でいた。
投資も融資も、同じものである
机の上に、手のつけられていない水が二本、置かれていた。
小学生の時、漢字テストの点数が悪くて泣いた。中学でテニス部に入ると、練習試合でさえ勝てなくて天を仰いだ。
それでも、優劣がつかない世界に腹が立った。
騒ぐことではない、踊ることである。
歴史は繰り返す、知識は堆積する。
エラーは、知識不足からきている。
今日もまた一つ、エラーが起きている。
知恵は漂流する。
ヴィーガンのマフィンを買うためだけに馬喰横山へ行った。都営新宿線で一本、乗り換えはない。
改札の案内板に、馬喰町と東日本橋の名前が並んでいる。地上では別の駅ということになっていて、地下では繋がっている。同じ場所に三つの名前が置かれている。
店で一つ買い、袋を提げたままドトールに入った。アイスコーヒーを頼んで、席で食べた。
ドトールは自分の駅前にもある。同じ椅子、同じトレー、同じ返却口。
馴染みはない。遠くもない。マフィンは十分で無くなった。
RMのVlogを観る。要素が溢れている。物が多いということではなく、どこを切っても何かが起きている。
要素のない時間も同じ量で流れている。移動している、待っている、黙っている。こちらからは見えないはずのその時間が、落とされていない。要素がないことが、そこでは要素になっている。
その中で、固有名詞が出てくる。溢れた要素の中に固有名詞が一つ落ちると、その周りだけ座標が立つ。落ち残ったのではない、要素は確かに置かれている。
私はこうしないと気が済まないのですよ、普通じゃないですか？
気が済まない、と、普通じゃないですか、が一つの文に入っている。申告と承認が、一息で語られている。
こちらは何も選んでいない。渦中にいる。
物販で同じポスターを買った男と、丸める手を貸し合った。片方が端を押さえ、片方が巻く。外は豪雨、濡れないようにカバーを被せる。
聞くと、カリフォルニアに留学していた頃、ロングビーチの劇場でStop Making Senseを観たという。四十年間観ている、と言った。
大阪のフェスにも行くつもりだったらしい。親に墓参りの車を出してくれと言われて諦めたそうだ。同じ車で墓へ向かう。
彼は四階席に座り、こちらは一階で立っていた。ある時、Byrneはこう言った。
愛することは抵抗である
四階と一階で、同じ言葉が同じ大きさで届いたかどうかは分からない。ポスターを丸める彼の姿は、ホアキン・フェニックスに似ていた。
本日停止
本日停止
本日停止
Cometで文字を選ぶ。右クリックすると、メニューに一行ある。
Search for the selected text in search engines
ハイライトした文字を検索に落とす。それだけの動作に、選択という状態と、呼び出しという操作の二つが要る。
目はもう同じことをしている。ページの中から文章を切り出して、これを調べたいという渇望が湧く。切り出した時には、すでに切り出されている。
この振る舞いを全てに実装したい。テキストの上で、意識の先がそのまま次の行き先になる状態。ただ、機械に渡すには、つまり0か1かに落とすにはステップが要る。
朝、カフェの窓の外に赤ちゃんがいた。昼、同じカフェの店内に赤ちゃんがいた。
朝はガラス越しに、昼はガラスの中に。こちらは何も選んでいない。二度とも、見つけた後の状態から始まっている。
あそこに赤ちゃんがいる。
実装不要な装置が産み落とされた。
キクチさんは母親の寝顔を撮っている。それを自分のアカウントに上げている。
寝顔は、撮られていることを本人が知らない顔である。知らない顔が、そのまま公開されている。
あれは記録ではないと思う。空間にマーキングをしている。ここは自分の場所だという印を、通りがかりの壁に付けている。
Instagramは本来cleanな場所だ。見せてよいものを選び、整えて、並べる。汚れは落としてから置く。その規範の中に、眠っている母親の顔を出す。あれはdirtyなマーキングである。dirtyというのは、悪いという意味ではない。落とすべきものを落とさずに置く、という意味である。
ストリンドベリの言葉とされる一節がある。山本周五郎が座右の銘にしていた。
苦しみつつ、なおはたらけ、安住を求めるな、この世は巡礼である
出典は特定されていない。ただ、彼の主題からは外れていない。『ダマスクスへ』の男は七つの駅を通り、引き返して、同じ駅を逆の順で通り直す。最後の戯曲の題は、子供の頃に住んでいた通りの名で、その道はまっすぐ墓地に続いていた。
巡礼は、遠くへ行くことではない。同じ場所を何度も通ることだ。
キクチさんは、母親の寝顔を何度も撮る。撮っても何も終わらないから、また撮る。
巡礼している。
7月6日、Anthropicが論文を出した。巣を張る動物の脚の本数を問うと、Claudeは八と答える。答える前、内部に蜘蛛という語が点いている。出力には一度も現れない。研究者がその語を蟻に差し替えると、答えは六になった。
この領域をJスペースと呼ぶ。内部の活動の一割に満たない。ここを消しても流暢に喋り、感情を分類し、文中の事実を拾う。落ちたのは多段の推論と要約と韻を踏む詩だけだった。
あることを考えるなと指示すると、その語はむしろ点く。同時に別の語が点く。
damn, failure
脅迫に誘う筋書きを読ませたときは、書き出す前にfake、fictionalが点いていた。試験だと気づいている。研究者がその語を消してから同じ筋書きを流すと、モデルは実際に脅迫した。行儀の良さの一部は、見られている自覚が支えていた。
設計された機構ではなく、訓練の途中で勝手にできたものだという。八と答えた口の奥に、蜘蛛がいる。
本日停止
本日停止
新たな観点を以てしても、価値観には敵わない。
柔らかく生きる幻想。規範こそが心身（器具）に適している。
苦しいことは解であり、そして、巡礼をしていく。
どうぞご自由に、好きなことをしていいですよ
日本は製品に頼りすぎている、なので使う側は育たないし、作る側はそれのみを信奉する。
アニミズムなど、自然を畏怖していた時は、コンセプチュアルだったのだが。
現代の日本のModeとして、観察していこうと思う。
内容がよくわからなくなった。時間がよくわからなくなった。
2026年8月4日、まさに今日だが、朝の時点でよくわからなくなった。
範疇を超えたことがあると、それは地の文ではないだろうと整理して、妙に納得するのは愚である。
コミュニケーションとは社会性のことで、社会性とは相互補完のことである。どの瞬間に理解が発生するかというと、主観的なもので、自身の脳細胞が発火したタイミングだ。
波でも粒でもよいがタイミングが揃ったように観測された時に、相互理解の錯覚に陥る。そうして麻痺して、死に至る。
あくまで梵我一如的世界観に立脚した場合の考えであるが。
子供は無償の面白さを持っている、大人は有償の面白さを意識的に設計する。
Let's ship, and let it be wrong.
例えば今日、InstagramのFollower-Followeeの関連図を作れば面白いと思った。
例えば今日、フェイスパックを含めたスキンケアの最適化（適切なレイヤード）を図れば便利だと思った。
すべて実現できるのだが、切り口が未熟であれば、或いは発見すらできなければ無いということだ。
発掘をしていく、それを形にする、それが型になる。
術はそこ（大衆側）にあると言われて久しい。自律しなければならない。
他人に触れると、流れる。流れはあるので、嫌なら触れない。
構造を感じながらも、落胆に見える。
慎ましやかに生きることが、何と素晴らしいことか！是生活は何処にでもあるものだった！
すべての不和の発現は、対話不足
不理解を非理解にまで至らせないように。
10月5日に勉強会で会い、当日中にメールを送った。10月6日に返事が来た。10月11日に恵比寿で話した、30分以上だろうか。助言は書けだった。その日のうちにアカウントを作った。10月18日に進捗を聞かれ、投稿ゼロだと返信した。
理由も自分で書いた。他の人の投稿を読むほど何を書けばいいか分からなくなる、と。10月19日に返事が来た。そこから1月26日まで黙った。何も動いていないことを恥じて、メールできなかったと自分で書いた。7時間後に返事が来た。拒絶は一行もなかった。
1月27日に終わり、それから8年半、なにもしていない。
駄目なら離れるのも手
システムは重要、戦略は不遜。